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1 Philippe Riviale, bien connu pour ses travaux sur des penseurs du XIXe siècle, notamment
Tocqueville et Charles Fourier et qui a déjà publié un essai sur la Conjuration (1994),
propose dans ce  livre  une relecture des  textes  de Babeuf.  Trois  parties  tentent  avec
bonheur de rendre la  parole  effacée du Tribun,  d'abord grâce à  son journal,  puis  en
suivant les développements de la Conjuration des Égaux, à travers la défense de Babeuf
enfin, et celle des principaux accusés lors du procès devant la Haute Cour de Vendôme. Ce
faisant, il rompt avec l'historiographie marxiste qui faisait de Babeuf un précurseur de
l'idée communiste, même s'il  utilise les textes publiés avant lui par des historiens du
babouvisme comme Victor Daline. La démarche est intéressante, car si la Conjuration des
Égaux a fait couler beaucoup d'encre, la figure de Babeuf demeure énigmatique ; l'analyse
des textes de la période trouble de Thermidor et du Directoire a le mérite de lui redonner
sa singularité.
2 La parole du Tribun du peuple émerge quand tous les autres grands tribuns se sont tus,
pour refuser les  effets  de la  dé-révolution et  l'abandon des principes républicains  et
démocratiques. Babeuf s'oppose au nouveau cours politique de manière intransigeante,
sans crainte de se mettre en avant, construisant sa propre image par son discours radical,
celle du proscrit et du futur martyr de la liberté. Le courage de l'homme libre se mesure à
la puissance de ses adversaires (p. 89). Babeuf n'est pas un politique et n'accepte pas de se
rallier à l'opinion des républicains du jour ; il refuse le compromis que tentent d'autres
démocrates du Directoire, une position qui fait à son sens le jeu du gouvernement en
isolant le peuple (p. 60).  Il  croit  encore à l'urgence d'une nouvelle révolution et  s'en
prend au dictionnaire des puissants, à l'inversion du sens des mots (anarchistes, factieux).
Mais force est de dire que si l'exemple du vertueux Goujon peut conforter le courage des
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âmes  fortes  opposées  à  la  tyrannie,  après  le  désastre  de  Prairial,  Babeuf  se  fait  des
illusions sur la possibilité d'une véritable régénération et sur la capacité de résistance
populaire (N° 36 du Tribun du peuple) : égalité, vertu, liberté, la république démocratique
est plus que jamais avenir.
3 En suivant très précisément dans la deuxième partie, à travers la correspondance et les
pièces  saisies  par  la  police,  les  discussions  entre  les  principaux  membres  de  la
Conjuration, Darthé, Buonarroti, Germain et d'autres, Philippe Riviale montre, toujours
en privilégiant les textes, à quel point Babeuf est seul.  Si les républicains démocrates
s'entendent sur les principes et les buts de la Révolution, ils sont loin de s'entendre sur
les  moyens  de  parvenir  à  un  meilleur  ordre  social.  La  pensée  de  Babeuf  est
révolutionnaire à la manière de celle de Rousseau, ce que montrent ses échanges avec
Bodson sur les robespierristes ou avec Antonelle à propos de la propriété, « par le moyen
de laquelle chaque famille est une république à part » (p. 117). Comme Rousseau avant lui,
Babeuf refuse cette figure de la république : il n'y a de république que celle des citoyens
égaux,  de liberté et  de bonheur que la  liberté et  le  bonheur pour tous.  La première
instruction du directoire secret, remarquablement commentée, est un autre texte capital
sur la pensée de Babeuf. Il se clôt sur les principes du Contrat social pour résoudre dans la
pratique  ce  « beau  problème »  de  la  liberté  républicaine :  « que  chacun  de  nous  ne
dépende que des institutions et des lois; et qu'aucun de nous ne tienne personne sous sa
dépendance » (p. 148).
4 La  dernière  partie  commente  les  arguments  des  accusés  devant  la  Haute  Cour  de
Vendôme, pour redonner à chacun sa place et sa vérité dans la Conjuration, en suivant les
comptes  rendus  et  débats  imprimés  du  procès.  On  suit  bien  l'auteur  dans  sa
démonstration  quand  aux  intentions  du  Directoire  de  donner,  contre  Babeuf,  de  la
publicité à l'affaire pour attiser les peurs. Reste que les débats, les interrogatoires et les
défenses faillirent bien faire tourner le procès public à l'avantage des accusés. Ceux-ci
réaffirment inlassablement leurs principes, plaidant sur l'intention vertueuse d'insurger
les esprits en vue d'un meilleur système politique. Que Babeuf s'ingénie à tourner en
dérision  les  conclusions des  « experts »  en  écriture,  ou  que  Buonarroti  et  Germain
récusent le témoin Grisel  sur l'incohérence de ses déclarations,  il  s'agit de ruiner les
preuves de la réalité d'une conspiration, de dissiper le fantôme effrayant de l'insurrection.
L'apologie de Babeuf se révèle être parfois injuste pour ses compagnons de route, pour
des républicains comme Darthé ou Buonarroti. Ce dernier appuie sa défense sur la théorie
des peuples libres : « Ce qui distingue essentiellement un peuple libre d'un peuple esclave,
c'est que chez le premier l'émission de sa volonté est l'ordre tranquille et habituel, tandis
que chez le second, c'est un effort pénible qui passe souvent pour révolte. C'est sous ce
dernier point que je considérais l'état du peuple français [...] » (p. 204). Les babouvistes
développent les thèmes républicains quand le républicanisme n'a plus cours, et que les
mots ont changé de sens,  ainsi  de la dictature préconisée par Darthé,  non celle dont
parlent les thermidoriens mais la dictature au sens néo-romain. Le discours babouviste
reprend contre le discours du pouvoir et l'empire usurpé des mots le vocabulaire de
l'humanisme  civique,  sans  pouvoir  briser  le  cours  du  discours  dominant  où  le
changement  conceptuel  est  un  des  ressorts  cachés  de  l'argumentation.  L'étude  du
vocabulaire républicain de Babeuf serait éclairante.
5 Babeuf était une « plume », il est condamné à mort pour ses écrits, ainsi que Darthé en
vertu  de  la  loi  du  27  germinal  an  IV,  pour  avoir  provoqué  au  rétablissement  de  la
Constitution de 93. « Je ne parlerai plus, dit Babeuf après le verdict. La mort pour des
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écrits ! » En conclusion de ce livre d'une grande richesse, les deux dernières lettres de
Babeuf, à Félix Lepeletier et aux siens, assez poignantes en elles-mêmes pour décourager
tout commentaire : « Mes amis, j'espère que vous vous souviendrez de moi, et que vous en
parlerez souvent. J'espère que vous croirez que je vous ai tous beaucoup aimés. Je ne
concevais pas d'autre manière de vous rendre heureux que par le bonheur commun. J'ai
échoué ; je me suis sacrifié ; c'est aussi pour vous que je meurs ». Réduire les inégalités
que génère la société marchande, le problème est toujours d'actualité, même s'il se pose
de nos jours à une toute autre échelle qu'au temps de Babeuf. Merci à l'auteur d'avoir si
bien  su  évoquer  une  figure  héroïque  de  la  Révolution  qui  pensait  pouvoir  réveiller
l'espérance du bonheur et de ces choses très anciennes nommées égalité, justice, liberté.
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